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DER  ABEND 


Einft,  als  noch  Hellas  war  die  Helle  der  Welt, 

Durch  Stille  der  Länder  noch  tönten  die  Straßen  hin 
Vom  Fußtritt  Himmlifcher  und  der  heilige  Winterberg 
Bedeckt  mit  göttlichen  Wohnungen  ferne  aufftieg  . . . 

Feucht  war  und  leuchtend  Blume  und  Baum  des  Walds 
Und  Weihers  Flut  von  Odem  und  Blick  und  Leib 
Der  Wandellofen,  himmlifcher  Willkür  froh  . . . 

Als  fchon  geheimnisvoll  die  Herzen  rührte 
Der  füße  Sang  von  Leda  und  dem  Schwan  . . . 

Als  jahrlang  dann  verhohlen  unfichtbar 

Durch  Hütten  fchritt  und  Palaft  der  Geburtengott, 

Nächtlich  die  Sprüche  murmelnd,  daß  aus  dem  Schoß 
Von  taufend  Müttern  ein  riefiges  Sprolfen  anhub, 

Ein  neu  Gefchledit  fich  rührte  wie  aus  Kadmos  Saat, 

Könige  wurden,  wie  noch  nie  das  Land  gesehn, 

Auch  keines  fonft,  — es  fah  jedoch  das  Volk 

Noch  nicht  die  Wege  in  der  Zukunft  klirrend  Schlachtenland  . . 

Bis  eines  Tags  die  riefige  Schickfalsfauft 

Vom  Himmel  fuhr  und  packte  die  ganze,  der 

Goldnen  Ruhmherzen  gewaltige  Traube,  sie  hin 

Zu  fchleifen  übers  Meer  und  auszupreffen  im 

JahrzehntengrifF  auf  die  zifchende  Stadt  der  Qual, 

Daß  fie  erftickte  in  Strömen  des  Schlachtenweins, 

Erftickt  auch  ward  du  reinftes,  großes  Tatenherz: 

Hektar!  ach,  Hektor!  — Aber  noch  ferne  war 
Der  Grauenstag,  der  Flammentag,  der  Todestag  . . . 


Im  Lande  Hellas  lebte  da  ein  Königsmann. 

Ithaka  hieß  die  Infel,  die  fein  eigen  war. 

Die  lag  im  Meere  wie  ein  hingeworfnes  Tuch, 

Von  einem  flüchtigen  Gott  verloren,  wie  die  Sage  fang, 
Mehrzipflig  unterwärts,  nach  Süd,  mit  Buchten.  Dort 
Gedieh  die  Siedlung.  Weidetriften,  Äcker  lagen  flach, 
Sonft  Heideland  gen  Norden,  unterhalb  des  Waldgebirgs 
Und  an  der  Küfte  öftlich  hin,  die  ftill  und  sanft 
Hinfchaute  übers  immer  unbewegte  Meer 
Zum  feften  Land,  für  ewig  goldner  Ferne  eingefügt. 
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Ein  König  wohl,  doch  Bauer  nur,  und  tatenarm, 

Des  Werkeltags  gerechter  Knecht  war  Odyffeus, 

Starkknochig,  groß  von  Haupt  und  Händen,  aber  kurz 
Auf  Beinen,  leibesftark,  ein  ftiller  Mann;  und  wie 
Der  Boden  geizig  war  mit  Frucht,  von  Worten  karg. 

Dunkel  fein  Antlitz,  fchwarz  fein  Haar  und  kraufer  Bart  ums  Kinn 
Unkenntlich  nur  das  waffergraue  Augenpaar. 

Kind  von  dem  Feftland,  früh  hinweggeführt,  und  ftill  feitdem, 

Ein  wenig  ftaunend  immer  ob  der  Berge  rings 
Zu  großer  Näh  und  Enge,  webte  neben  ihm  fein  Weib, 

Halb  noch  ein  Kind,  doch  würdevoll,  und  fanften  Blicks, 

So  fchwarzes  Feuer  auch  ihr  brannt’  im  Augenpaar.  — 

Es  hörte  ihre  Mutter  in  der  Frühlingsnacht 
Vorm  Dämmergrau,  darein  des  Kindes  erfter  Laut  erfcholl, 
Heimreifender  Vögel  fehnfuchtsvoll  verworrenes  Gefchrei 
Und  Flügelfchläge  nordwärts  überm  Dach  im  Nächtewind. 

Und  von  der  Heimkehrvögel  plötzlichem  Tumult 
Und  Schwinden  in  der  ungeftümen  Nacht 
Gab  fie  dem  Kind  den  Namen,  daß  es  hieß: 

Penelopeia  — wilder  Schwan  — . — 

Doch  weil  oftmals  kam 

Gerücht  vom  feften  Land  aus  Kriegen  greuelvoll, 

Auch  Feuerfchein  lieh  drüben  bäumte  in  die  Nacht, 

Rotrauchig,  Sterne  fchlingend,  nannte  ihren  Knaben  fie, 

Die  Mutter,  den  Telemachos,  den  Schlachtenfern  . . Beglückt 
Ihn  bettend  in  den  mütterlichen  Friedensfchoß. 


An  einem  Märzenabende  verließ  der  Mann  fein  Haus 
Im  Tal  der  kahlen  Rebengärten.  Schon  hinunter  war 
Die  Sonne  über  die  Berge  weftlich,  doch  noch  hell 
Floß  droben  der  entfeffelte  Äther.  Und  er  fchritt 
Zum  Talesausgang,  nach  der  Stadt  gewillt.  Jedoch  es  kam, 
Daß  feine  Füße  nahmen  einen  andern  Pfad, 

Uber  die  Heidehügel,  daß  er  plötzlich  ftand, 

Die  See  im  Antlitz,  wunderbar  das  mächtige  Oval, 

Mit  weichem  Blau  gefüllt,  darüber  jenfeits  zart 
Der  Länder  Küfte  wie  ein  goldner  Schleier  hing. 

Zu  Füßen  ihm  verfank  die  Heide,  wiefenwärts,  dem  Ufer  zu. 
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Still  harrend,  faugend  mit  dem  Lungenpaar  die  haltigen 
Vorfrühlingslüfte,  die  landeinwärts  eilten,  fdieu, 

Mit  Duft  des  Frifchgebornen,  ftand  er,  haltend  kaum 
Mit  fdhwadiem  Aug’  des  Himmels  weiße  Riefenwand, 

Gebogen  droben,  eine  Woge  luftiger  Unermeßlichkeit. 

Und  fie  anblickend,  doch  nicht  nahm  er  fie  wahr,  weil  dort 
Un  ferne,  auf  dem  Steig  im  Wiefenland,  ein  Paar 
Von  Männern  kam,  in  weißen  Kleidern,  Fremdlinge. 

Denn  draußen,  feftgelaufen  auf  dem  nalfen  Ebbefchlamm, 

Ruhte  ein  MeerfchifF,  drin  das  Rudervolk  gefchäftig  war, 

Das  kupferbraune  Segel  aufzuwickeln  um  die  Raah, 

Die  lang  und  fchräg,  beim  fernen  Lärm,  gen  Himmel  ftand. 

So  unbewegt  als  wie  feit  ewig. 

Näher  kommend  jetjt  den  Pfad  herauf, 
Wurden  ihm  deutlich  die  Gelichter  beide,  hell  und  bärtig,  auch 
Die  Kleider,  glänzend  und  verbrämt,  jedoch  befchmutft. 

Und  lächerlich  wars  ihm,  zu  fehn,  daß  ihre  Füße  fchwarz 

Und  häßlich  waren  von  dem  Schlamm  des  Meeres.  — Sie, 

Hochfahrender  Höflichkeit,  begrüßten  ihn  und  forderten 

Den  Weg  zum  Haus  des  Odyffeus.  Der,  lächelnd  mit 

Der  Augen  Winkel  und  des  Mundes,  den  die  Fremden  fahn 

Wie  eine  dünne  Purpurfchnecke  in  dem  moofigen  Schwarz  des  Barts, 

Streckte  den  Arm  nach  rückwärts,  fprechend:  Dort  hinauf!  — 

Und  fchritt  vorbei. 

Nun  tiefer  haltend  auf  dem  Wiefenftreif 
Und  nah  dem  trocknen  Meeresboden,  wo  Geflügel  rafch, 

Weit  draußen,  fchwach  mit  Schnäbeln  pfeifend,  fort 

Auf  dünnen  Beinen  eilte,  fdhattig,  fern 

Im  Schattenlofen,  wo  das  Waffer  an  zu  fpiegeln  fing  — — 

Da  fah  er  wiederum  den  Himmel,  weiß  und  feltfam  fchon, 

(Indeffen  drunten  fchauerlich  ergraut’  und  alterte  die  See) 

Als  werde  droben  meilenfern  im  höchften  Licht 
Ein  Riß  fich  öffnen  und  erfcheinen  eine  kleine,  doch 
Hell  göttliche  Geftalt  mit  Flügeln.  — 

Aber  nun 

War  unten  auf  der  Wiefenböfchung  des  Geftads 
Sichtbar  der  Knabe,  nackt  und  braun,  mit  blauem  Tuch 
Gefchmückt  die  Hüften,  abgekehrt  von  ihm,  hinaus 
Weit  fchauend  über  die  Ebenen  des  Abendmeers, 

Am  Mund  die  Syrinx,  fiebenrohrig.  — Und  da  tönte  es, 


Da  flog,  wie  eines  Vogels  Seele,  geifterleicht  ein  Ton, 

Und  zwei,  und  einer  noch,  — entfliehend,  zitternd  vor 
Verlangendem  Gefühl  nach  fichern  Wänden,  um  daran 
Entlang  zu  gehn  und  zu  vergehen.  Doch  fie  lofdien  hin 
Mit  Beben  in  der  Stille  mauerlofem  Riefenhaus. 

Ihm  aber  fachte  fiügelnd  übers  Herz,  erfchreckten  fie’s 
Zu  rafchem  Doppelfchlage,  unbewußt  ihm  felbft,  derweil 
Der  Knabe,  her  lieh  wendend,  ihn  gewahrte,  langfam  lieh 
Erhob  und  kam,  befremdend  ftill.  Doch  wie  er  vor  ihm  ftand, 

Da  wuchs  er  fchon  und  ward  ein  andrer;  und  es  änderten 
Sich  feine  Züge  mädchenhaft;  es  floß  ein  Kleid 
Um  ihn,  ein  fchimmerndes,  und  aus  dem  Augenpaar, 

Dem  leuchtenden,  hernieder  ftürzte  folch  ein  unermeßlich  Schaun, 
Daß  plö^lich  hart  der  Mann  den  Boden  fühlte  unterm  Sohlenpaar, 
Und  daß  ihm  aus  dem  Innerften  der  Bruft 
Ein  Feuer  aufftieg  und  ins  Haupt  hinein  wie  Wein, 

Bis  tief  die  Röte  übergoß  fein  ganzes  Angeficht. 

Sie  aber  fagte,  diefe  mächtige  Fremde,  einen  Finger  vor 
Die  Lippen  haltend,  Schweigen  herrfdiend,  — fagte  ruhig  nur: 

Fürchte  dich  nicht.  Ich  werde  immer  bei  dir  fein.  — 

Und  fchritt  vorüber,  während  er  gefenkten  Haupts 

Sich  langfam  wendend,  folgte  des  Gewandes  lichtem  Saum 

Im  Sand  und  Kraut  der  Haide. 

Fern  am  dunklen  Hügelhang 
Standen  die  Fremden,  hergewandt.  Der  Knabe  war, 

Der  braune,  blaugefchürzte,  ihnen  nah,  behend  und  fchlank. 

Sie  redeten  mit  ihm  und  kehrten  lieh  von  hinnen,  und  er  führte  fie. 

Doch  je^t  zum  dritten  Male  vor  dem  König  ungeheuer  ging 
Des  Himmels  augenlofes,  weißes  Antlitj  auf, 

Jahrtaufendalt  und  bleich  und  niebewegt.  Und  dennoch  traf 
Aus  unfichtbarem  Auge  ihn  ein  halber  Rätfelblick.  — 

Der  Himmel  züchte,  und  ihm  fchauderte  das  Herz. 

Es  wehten  Halme. 

An  den  Hügeln  ftieg  die  Nacht  empor. 

Im  Süden  waren  Lichter  von  der  Stadt;  es  dunkelte. 

Grau,  fich  verlierend  in  der  Öde,  lag  die  See, 
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Kaum  fichtbar  fern  das  Schiff.  Es  kam  vom  Himmelsrand 
Ein  Flötenecho,  wiederkehrend  fpät.  Doch  jetjt 
In  Worten  leiblich  eilt’  es  ihm  vorüber,  dämmerlich 
Und  nicht  verftändlich: 

Heimat,  Trunk  auf  der  Wanderung,  fpärlich,  — ach! 


Der  Fürfl,  der  Gottheit  denkend,  die  ihm  unbekannt, 

Erzürnt  von  unverftändlicher  Erfcheinungsart, 

Mit  dumpfer  Ehrfurcht  und  mit  aufgeregtem  Gang, 
Durchwandelte  das  zwielichtgraue  Unterland, 

Die  Lippen  ftumm  bewegend,  lächelnd  einmal  ob 
Der  Flötenworte  ohne  Sinn,  im  Wind  verweht, 

Nachdenklich  bei  der  lebten  Silbe  Schwermutslaut, 

Gefenkt  den  Blick,  von  feinen  Bergen  fo  gewohnt, 

Weidend  im  Schwarz  der  Heide,  wo  je^t  neu  und  füß 
Gelbe  Sternblumen  (landen  in  der  kalten  Flur, 

Einzeln,  jedoch  wie  Augen  blickend,  einfam,  ernhhaft,  göttergleicbu 
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DIE  NACHT 


Welch  eine  Nacht  war  dies?  — Die  erfle  ohne  Schlaf. 

Die  erfte  nur,  — wer  hätte  das  geahnt? 

Wer  ahnte  früher,  daß  es  Nächte  ohne  Schlummer  giebt? 
Hieß  Nacht  nicht:  Schlaf?  Legt  lieh  nicht  nieder  Roß  und  Rind, 
Wenn  finkt  das  Licht,  und  Blume  fchließt  fich  zu, 

Und  Vogel  fchweigt  und  fchlüpft  zu  Neft,  und  ruhlos  nur 
Der  wefenlofen  Winde  ewige  Schlangen  winden  fich  ums  Haus, 
Ruhftatt  fuchend  vielleicht  in  der  inneren  Stille  . . 


Aber  er  lag  nun,  die  Hände  geballt  an  den  Seiten, 

Und  hörte  das  Schweigen.  Es  war  auch  kein  Wind  in  der  Froftnacht. 

Nur  neben  ihm  fanfter  und  fanfter  der  Odem  des  fchlafenden  Weibes. 

Ach,  Schlaf  war  früher  in  der  Bruft  und  flieg 

Wie  Weinrauch  füß  betäubend,  aber  nun 

War  auch  er  folch  ein  Willkürgott,  der  kam  und  ging, 

Unachtfam.  In  dem  finflern  Winkel  war 
Sein  Antliij  fichtbar,  grau,  und  leifen  Spotts  bewegten 
Die  kleinen  Flügel  fich  an  feinen  Schläfen.  Göttlich 
Stand  er,  herblickend,  wartend  vielleicht,  daß  er  bitte, 

Der  zornige  Mann  auf  dem  Lager  mit  brennenden  Augen. 

Es  flogen  durch  Stunden  der  nächtlichen  Stille  die  Bilder  des  Abends 
Zerflüdtt  und  farbig  vorüber  vorm  Auge  des  Schlummergemiednen. 
Der  Gott  an  dem  Meer,  und  des  Himmels  bedrohliches  Antlitj, 

Die  Heimkehr  vor  Nacht,  und  im  Saale  die  Fremden  (erflaunend) 

Bei  Wein  und  bei  Brot  in  Gefprächen;  am  Herde  die  fdhöne, 
Tröflliche  Frau,  die  entgegen  ihm  kam  in  der  Würde, 

Die  ihrem  Wuchs  geblieben  von  den  Monden  der  Mutterlafl. 

Alsdann  die  Botfchafl:  Helena  hinweggeraubt 
Von  jenem  Priamiden  nach  der  fernen  Stadt, 

Und  Agamemnons  Ruf  an  die  Fürflen  im  Land, 

Heerfolge  zu  leiflen,  wie  fie  es  befchworen  einfl 
Dem  alten  Atreus,  der  im  Hades  nun. 

Als  nun  die  Botfchafl  ausgerichtet  war, 

Der  Boten  einer  müd  zur  Ruh  gegangen, 

Doch  Palamedes  noch  beim  Becher  blieb, 

Freund  bunter  Reden,  ein  Menfdh  aus  dem  Flachland,  hager, 
Gewandt,  ein  Spieler  mit  Worten,  — und  nun  im  Seffel 
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Zurück  lieh  lehnend  trag  und  anmutsvoll,  begann, 

Die  Augen  verengend  und  feuchtend  den  raftlofen  Mund, 

Zu  fchildern  die  Meerfahrt,  unendliche  Flut  überfchauend, 

(Denn  nicht  vom  Feftland  waren  fie  gekommen  übers  Wattenmeer, 
Sondern  zu  Schiffe  ganz  von  Lakedaimon  hinunter  bis  Kreta)  — — 
Da  fing  des  Zornes  innrer,  böfer  Wurm 
Zuerft  zu  bohren  an  in  der  bisher  zufriednen  Bruft. 

Fremdartige  Namen  rollten  tönend  über  den  Tifch, 

Berftend  wie  Blafen,  und  es  flieg  ein  Rauch  von  Bildern  auf: 

Die  Meeresfehrecken,  die  Ungeheuer  der  Tiefe, 

Skylla  und  die  Charybde;  Länder  unermeßlich  fern, 

Bewohnt  von  fcharfen  Zwergen,  die  mit  Kranichen  kämpften, 

Von  Riefen,  Menfchen  fchwarz  wie  Nacht,  einfüßigen  Springern, 

Auch  Zauberinfein  mit  lieblichen  Grotten,  — und  jene  böfeffe, 

Wo  füß  die  Meeresflille  fang  mit  Mädchenmunde. 

Da  würgt’  ihn  Zorn,  des  Atreus  denkend,  der  ihn  einfl 
Betrog,  fo  wie  die  andern  all,  die  nun  der  Eid 
Von  Haus  und  Herde  zwang,  er  aber  wollte  nicht. 

In  feiner  Bruft  war  Erde  nur;  da  ging  der  Pflug, 

Dort  fiel  die  Saat,  dort  trug  der  Boden,  weil  ihm  abzwang 
Jahrlange  Mühfal  das  Verborgene, 

Die  fuße  Kraft  der  Nahrung.  — Palamedes  fchwieg, 

Und  bei  dem  Herd,  den  halben  Arm  daraufgelegt, 

Spielend  mit  einem  Holzfpahn,  faß  das  Weib, 

Rötlich  im  Antlifj  glänzend  von  dem  nahen  Feuerfchein. 

Sie  fprach: 

„Schön  ift  die  Heimat,  und  der  meinen  denk  ich  nun. 

Das  war  von  gelben  Feldern  eine  Infel,  rings 
War  Meer  der  grünen  Wiefen,  und  das  andre  auch, 

Das  falzige.  Am  Erntetage  aber  zog 

Vom  fernften,  äußerften  Feld  der  le^te  Wagen  her. 

Den  führt  ich.  Wie  ein  fahrend  Haus,  fo  wankte  er 
Ächzend  daher;  zwei  weiße  Stiere  fchleppten  ihn, 

Doch  ich  fchritt  zwifchen  ihren  Häuptern,  die  gefchmückt 
Mit  goldnen  Hörnern  waren,  und  mein  Kleid  war  fchön! 

Nur  diefen  Tag  im  Jahre  trug  ichs;  veilchenblau 
War  feine  eine  Farbe,  doch  dem  breiten  Saum 
Waren  die  goldnen  Ähren  eingewoben;  fo 
Durchzog  ich  fingend  unterm  bunten  Schnitterfchwarm 


16 


Das  weite  Sonnenland  und  auf  den  Himmel  zu, 

Der  bläulich,  lächelnd  fdiön,  als  eine  riefige  Wand 
Über  der  Ebne  Hand,  — was  denk  ich  jet^t  daran?“ 

Sie  hob  das  Antlitj  freundlich,  und  voll  Frieden  blichte  fie 
In  feine  Augen  fern;  doch  tiefer  wünfchend,  keine  Tiefe  fand 
Sie  dort.  Er  faß  wie  eine  Wand  und  blkkte  nur. 

Er  fah  durch  Schleier  feltfam  zittern  ihr  Gefleht, 

Ihr  Auge  wankte,  fenkte  lieh.  Sie  faß, 

Im  Schoß  die  Hände  fchlaff,  das  Antlih  tief  geneigt 
Und  ganz  bedeckt  mit  Schatten.  Endlich  ftand  fie  auf 
Und  ging,  wie  aus  der  Bruft  ein  Seufzer  fchmerzenvoll, 
Hinaus.  Viel  fpäter  fand  er  fie,  verhüllt  mit  Schlaf. 

Nun  lag  er  fdion  im  Bette  wie  in  einem  Strom  von  Zorn 
Und  haderte  mit  Atreus,  doch  was  nüijte  das? 

Er  mußte  fort.  — Und  am  Geftade  ftand  die  Gottheit  fchon 
Bereit  und  fprach:  Ich  werde  immer  bei  dir  fein.  — 

Die  Ungerufne!  — Alfo  gehen  fie  geheim  umher 

Und  wiffen  alles!  Was  auch  kommt,  es  ift  bereits 

Gewußt,  doch  nicht  von  mir!  — Er  haderte 

Verftrickt  und  ächzte.  Ging  des  Schlafgemaches  Türe  auf, 

Glanz  floß  herein,  und  in  dem  Silberfchimmer  ftand 

Die  Himmlifche,  wohl  kenntlich  an  den  Augen,  fonft 

Wie  eine  Magd.  Ihn  fah  fie  nicht  und  kam  herein  und  trat 

Neben  die  Schläferin,  die  tiefer  atmend  ruhig  lag. 

Die  Göttin  fchien  traurig.  Es  begann  ihr  Mund 
Zu  murmeln  gütevoll.  Doch  was  bewegte  fich 
Im  Angeficht  der  Schlafenden  und  glänzte?  Sieh: 

Langfam  und  blitzend  formte  unterm  einen  Lid 
Sich  eine  Träne,  ftand  und  zitterte  und  rann. 

Und  eine  andre  fchon,  und  drei,  und  fchon  unzählbar  wars 
Ein  Strom  von  Tränen,  während  immerdar  das  Antlitj  blieb 
Im  Schlaf.  Doch  als  die  letjte  nun  verfiegte,  war 
Verwandelt  auch  das  Antlih  und  von  folcher  Herrlichkeit, 
Daß  weicher  ihm  und  faft  unhörbar  in  der  Bruft 
Das  Herz  hinwallte,  liebevoll  und  feierlich. 

— In  taufend  Tränen  fchöner  jeden  Tag  . . 

Raunte  die  Göttin  und  entfernte  fich. 
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Der  Glanz  entfchwand. 


Er  aber  fprang  vom  Lager  fchnell 
Und  eilt’  ihr  nach,  damit  fie  Rede  ihm,  die  AlleswilTende, 

Jetfr  liehe.  — Dunkel  lag  der  fchmale  Gang, 

Nur  fern  war  blaß  ein  Schimmer,  und  er  eilte  hin, 

Doch  wars  das  Mondlicht  nur,  das  durch  die  Pforte  fiel 

Herein  vom  Saal,  der  ganz  in  dampfend  blauen  Streifen  fchwamm, 

Mit  vielen  Schatten.  Raufchte  dort  Gewand?  — Er  Hand 

Schon  im  Arkadenhof,  taghell,  gellreifl  von  all  den  Schatten  der 

Rieligen  Säulen,  die  da  Händen  weiß  und  götterhafl. 

Und  wieder  eilend  hielt  er  an  im  Hof.  Der  Mond 
War  im  Zenith.  Die  Mauern  fchimmerten  taghell  wie  Schnee, 
Unendlich  Hill  lag  das  Gerät  im  Schatten,  weiß 
Bereift  vom  Nachtfroll.  Die  fechs  Pflüge  lagen  fchon 
In  einer  Reihe  an  der  Wand  hin,  frühe  auszuziehn, 

Still,  wie  bezaubert  — — weil  ein  Gott  vorüberging. 

Kein  Laut  umher. 

Doch  endlich  aus  den  Ställen  klang 
Die  Kette  eines  fcheuernden  Rindes,  und  unhörbar  fchlich 
Mit  feinem  Schatten  weich  der  Hund  heran  und  fließ 
Die  Schnauze  kühl  ans  warme  Knie.  Er  fah  umher  . . 

Nichts  Göttliches.  — Zwifchen  den  Ställen  fchwarz  und  mächtig  Hand 
Die  große  Einfahrt.  Hinter  den  Mauern  links  und  rechts 
Stiegen  die  Hänge  filbergrau,  darüber  das  Gewirr 
Kahl  fchwärzlicher  Wipfel,  durchriefelt  vom  Licht,  und  wie  helle  die 

Nacht  war!  — — 

0 tiefe  Nacht!  — 0 Palamedes  du  raflefl! 

Meerwüflenei  und  füße  Infein  allerwärts?  — — Da  fuhrs 
In  ihn  hinab  von  oben,  Kürzend,  wütend,  ein  Feuer,  — und 
Ihn  fraß  der  Zorn,  bei  flummen  Lippen  tobend  fchauerlich: 

Wer  hat  mich  hier  ins  Herz  der  Welt  gekeilt?  Und  wer 
Ringsum  das  Meer  gegolTen,  braufend  grauenvoll? 

Wer  weiß,  daß  dies  nicht  ifl  die  Welt,  die  fo  voll  Friedens  war? 

Wer  fchwingt  in  ungeheuren  Wafferkreifen  um  dies  Erdeflück, 

Auf  dem  ich  flehe?  Wer  hat  aufgeflellt  die  riefige, 

Die  ringsum  fürchterlich  gefchloßne  Himmelswand? 

Wer,  wer,  ach  wer?  und  über  Meer  und  Erde  fchreiten  allerwärts 

Die  Götter,  fo  wie  ich  geflaltet,  doch 

Mehr  wiffend  als  ich,  und  warum  bin  ich  hier 
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Gefeffelt  an  den  Leib,  an  diefes  fdiwarze  Herz, 

An  diefes  Augenpaar  und  diefe  Hand? 

Sie  aber  werfen  wie  die  Vögel  lieh  hinan 

Und  fliegen  leiblos  übers  Tal,  und  laffen  fleh 

In  Tieresleib  und  Menfchenleib  wie  Kraniche  ins  Nefc! 

Leda,  o Leda,  die  du  Helena  gebarft!  — 

Da  zuckte  fein  Ohr.  — 

Geläut  aus  nächtiger  Ferne  fcholl, 

Fanfaren  gellend,  und  ein  Braufen.  Und  da  fchnobs  und  fchmettert*  es 
Und  fchoß  heran,  und  jählings  finfter  ward  die  Frühlingsnacht 
Von  tobenden  Schwingen  und  Hälfen  und  fchreienden  Schnäbeln, 

Und  über  Dach  und  Mauern,  Hof  und  Ställe 
Braufte  ein  Schattengetümmel,  und  droben  in  Lüften 
Der  Federkörper  geflügeltes  Heer,  ausftreidhend  gewaltig,  und  fchon 
Hinweg  wars  über  die  Berge.  — Helle  wieder  lag  die  Mondennacht, 
Posaunenftöße  rauh  von  fern  und  fchrille  Pfeifen.  — Endlich 
Trieb  eine  weiße  Feder,  leife  fchaukelnd  nieder  durch 
Den  blauen  Lichtrauch,  und  am  hellen  Boden  Achtbar  zog 
Ihr  Schatten,  bis  fie  ftille  lag,  ein  wenig  weißer  als  die  Erde. 

Er  hob  die  Hand  und  fah  fie  hell  im  Licht, 

Gefüllt  mit  Schatten;  hob  und  ballte  fie  und  ließ  die  Fauft 
Schwer  fallen  gegen  die  emporgehobne  Stirn. 

Der  Zorn  verrauchte. 

Schlaflos  reifen  ja  die  Vögel  auch 
Ungöttlich,  aber  mächtig  tönend  durch  die  Nacht, 

Fortflürmend  heimatwärts,  und  alle  kommen  hin 
Zu  ihren  Sommerbuchten,  und  es  ift  der  Menfch 
Nicht  an  die  Erde  gebunden.  — 

Er  wandte  fleh  und  ging, 

Derweil  der  ftille  Hund  ihm  folgte  bis  zur  Tür, 

Wo  er  verfchwand;  um  lange  noch  davor  zu  ftehn, 

Bis  er  mit  einem  Seufzer  endlich  fleh 
Entfernte  und  zur  kalt  gewordnen  Hütte  kroch. 


Penelopeia  faß  im  Bette,  aufgeftü^t 
Den  Arm,  das  Aug  hinabgewandt  zum  Boden,  wo 
Freundlich  die  kleine,  tönerne  Lampe  ftand;  und  fo  wie  drauß 
Die  Mondnacht  ftill  und  enge  war,  fo  war  auch  hier 
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Im  Zimmer  ftill  der  Lampe  kleiner  Kreis,  darin 
Ihr  Antlitz  wachfam  fchimmerte.  Sie  hob  es  nun 
Und  fah  ihn  Hehn  und  fragte  mit  den  Augen.  Er 
Sagte:  „Wenns  tagen  wird,  fo  werd  ich  irre  fein. 

Nur  irre  fcheinen!  Eine  Lift.  Du  wirft  es  fehn 
Und  wohl  verftehn.  Ich  werde  Roß  und  Stier 
Zufammenfdiirren  an  den  Pflug  und  ackern.  Dann 
Wird  Palamedes  meinen,  daß  ich  rafe.  — Laß  uns  fchlafen  nun.“ 

Er  ging  hinüber  nach  des  Bettes  andrer  Seite,  legte  fich 
Und  fühlte  ihre  Hand  in  feinem  Haar.  Die  Hoffnung  war  gering. 
Nun  aber  kam  der  Schlaf  und  legte  ihnen  gütevoll 
Den  fiißen,  fchwarzen  Abgrund  in  das  kranke  Haupt. 
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DER  MORGEN 


Sie  ftand  bei  dem  Herde  verfunken,  wo  fpärliches  Feuer 
Züngelte  unter  dem  Keflel.  Es  war  der  Morgen  der  Abfahrt 
Und  alles  fchon  vorüber.  — Der  niedrige  Saal  lag  dämmrig 
Wie  immer  und  fchattenlos.  Sie  war  im  Apfelgarten 
Gewefen,  hingelockt  vom  Amfelfdilage  oder 
Einem  Gefühl  von  Morgenfonne;  doch  die  Nebel, 

Die  leife  vergoldeten,  die  fich  noch  eben  — fo  fehlen  es  — 

Zögernd  entfernten  zu  den  unfichtbaren  Bergen, 

Kehrten  zurück  fchon,  das  traurige  Haus  zu  umringen. 

Nun  fühlte  fie  es  ganz  in  weißes  Schwanken  eingehüllt, 

In  die  leiblofen  Wogen  der  Nebelgewölke,  die  taftend 
Nach  Eingang  fuchten  an  den  Türen  lautlos. 

Schwer  fchlug  ihr  Herz.  Sie  hört’  es,  fammelte 

Halbträumend  fich,  — und  fah  zwölf  rote  Segel  gleich  wie  Blumen 

Langfam  aufglühn  und  fernhin  fchweben  übers  weiße  Nebelmeer.  — — 

Weinte  der  Knabe?  — Was  muß  ich  je^t  tun?  — Sie  fetfte 

Den  Fuß  zum  Fortgehn,  kam  bis  zur  Türe  und  blickte 

Ins  Dunkle  des  Flurs  nach  der  Wendelftiege,  die  leife 

Glänzte  vom  oberen  Licht.  Fern  fcholl  aus  den  Küchen  ein  Klappern.  — 

Dorthin?  fragte  fie  dumpf,  oder  foll  ich  den  Gürtel  des  Kleinen 

Wie  geftern  weiter  flicken?  — oder  foll  ich  . . Wozu? 

Mein  Gott,  wozu?  — In  namenlofer  Leere  fchlug 

Ihr  Herz.  — Dies  alles  ift  doch  heut  wie  geftern!  Es  hatte 

Anfang  und  Ende  in  fich  felber  jedes  Ding. 

Nahm  er  es  alles  mit  fich  fort?  Es  ift  wohl  fo. 

Denn  er  ift  fort,  und  diefes  Haus  ward  leer. 

Geftern  noch  war  es  fo  ftill  nicht  im  Haus, 

Geftern  und  Tage  und  Monde  vorher. 

Singende  Vögel  kamen  des  Morgens, 

Zu  fi^en  auf  Zinne  und  Dach, 

Zu  zwilfehern  von  Morgen  bis  Abend, 

0 tönendes  Haus  voll  Gefang! 

Es  bli^ten  die  farbigen  Federn, 

Und  Licht  lief  wie  hurtige  Echfen 
An  Säulen  und  Balken,  und  feltfam 
Verzauberte  Tiere,  fie  liefen 
Durch  Pfeiler  im  Hofe  umher. 


23 


Auch  wuchfen  viel  Blumen.  Es  fchwebte 
Auf  bläulichen  Flügeln  des  Rauches 
Vom  Altar  die  Seele,  und  ewig 
Schien  droben  der  Himmel  herein  . . 

Ihr  fchwarzes  Auge  ging  durch  den  erlofchnen  Saal 
Und  fand  ihn  ftumm  und  öde.  An  dem  Pfeiler  nur, 

Wo  im  Behälter  fonfi  die  Speere  lehnten,  nah  dem  Tor, 

Stand  etwas  Sonderliches,  und  fie  fchritt  dorthin. 

Da  wars  der  Bogen  felbfi,  das  Eigentum  des  Herrn, 

Der  dorten  mannshoch,  ruhig  wie  ein  Pollen  Hand, 

Gefertigt  aus  den  langen  Hörnern  eines  Tieflandfiiers, 
Weithergebracht.  Ja,  wie  ein  Schildknecht  Hand  er,  wie  der  Schatten  da 
Des  Herrn,  den  er  zurückließ,  Wache  zu  halten  im  Haufe. 

Sie  llreckte  die  Hand  aus,  lie  rührte  ihn  an,  lie  löfte 
Ihn  aus  dem  Halter,  und  lie  Hellte  ihn 
Tief  atmend  vor  lieh  hin  und  Hü^te  lieh 

Auf  ihn  wie  auf  die  Schulter  des  Mannes  und  fenkte  das  Antlitz 
Zärtlich  und  weich  und  gedachte  des  Fernen. 

Doch  als  lie 

Die  Härte  des  Hornes  empfand  und  drinnen  die  Wärme  der  eignen 
Finger,  erfchrak  lie,  — denn  dies  war  der  Anfang  ja! 

Anfang  der  Elendszeit,  wo  nicht  mehr  Leben,  wo 

Nur  noch  Gedenken  war,  und  alles,  Atmen,  Tagwerk,  Schlaf, 

Kam  weit  von  ferne  her  und  wuchs  nicht  hier.  Und  nun, 

So  wars  begonnen,  und  lie  dachte  des  Fernen.  — Aber  ihn, 

Den  Bogen  Hellte  fie  zurück  und  fagte:  Steh  nun  da! 

Hüte  das  Haus,  das  er  ließ,  doch  ich  wills  nicht  mit  anfehn. 

Sie  glühte  im  Angeficht  hülflos  und  trat  in  die  Pforte 
Vom  Säulenhof;  und  lieh,  fern  drüben  im  anderen  Tor 
Erblickte  fie  über  dem  Altar  inmitten  das  Haupt  und  die  Schultern 
Von  einem  großen,  grauhaarigen  Mann,  der  gelaflen, 

Auf  langen  Stab  geflü^t,  herüberfah, 

Fafl  herrfcherlich,  als  nähme  er  Befih  vom  herrenlofen  Haus 

Da  ging  fie  langfam  und  mit  foviel  Würde  als 

Sie  tragen  konnte,  durch  den  Hof  und  hielt  vor  ihm,  der  fie 

Um  vieles  überragte  und  fie  anfah  unbeweglich. 
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Sie  fpradi:  „Mir  iff,  du  weißt,  Eumaios,  was  mir  unbekannt. 
Ich  hoffte,  vor  ihm  wach  zu  fein  den  lebten  Morgen.  Ach, 
Als  letzte  Freude  hofft  ichs,  und  es  graute  kaum 
Im  Fenfter,  doch  er  war  nicht  bei  mir  mehr  . . “ 

Eumaios  fagte:  „Er  war  bei  mir,  Herrlichkeit. 

Er  wollte  mit  mir  meine  Tauben  fliegen  fehn, 

Daß  ich  den  Flug  auslegte  um  den  Heimkehrtag.“ 

Sie  wartete.  Ein  Schein  von  Golde  fchien  doch  endlich 
Über  den  Rand  des  Daches  in  das  Innere  des  Hofs 
Herabzufließen,  und  ihm  folgend,  hörte  fie  Eumaios  zu. 

Als  der  dann  endete,  war  auch  die  Sonne  da,  jedoch 
Sie  nahms  nicht  wahr  mehr.  — 

Er  fprach:  „Der  Ältervater  feines  Vaters  fchlug 
Den  meinen  einfl.  Zehnjährig  fchleppten  fie  mich  fort. 

Ich  hielt  in  meiner  Hand  des  Vaters  lebten  Fluch 
Mit  meinem  Spielzeugfchwert.  Sag  mir,  wo  blieb  nun  die 
Vergeltung?  Groß  ifl:  nur  die  Zeit  allein.  Es  flarb 
Der  alte  Mörder,  als  ich  noch  ein  Jüngling  war. 

Und  als  fein  Sohn  ein  Mann  war,  ffark  genug,  den  Tod 
Zu  fpüren,  fchlug  der  Eber  ihn  im  Wald.  Was  weiß 
Laertes  von  der  alten  Schuld?  Aber  vielleicht 
Ifl  doch  die  Rache  irgendwo,  — ich  weiß  es  nidit. 

Ich  felber  ward  nun  alt  und  warf  die  Waffe  fort 
Und  nahm  den  Hirtenftab  und  diente.  Denn  es  ift 
Eines  allmächtiger  als  Gott  und  als  das  Herz 
Des  Rächenden:  Die  Zeit.  — Zeit  gab  mir  Heimat  und 
Vergeffen  und  Gehorfam.  Ich  ward  auch  ein  Knecht 
Des  Schickfals,  wie  Laertes  und  wie  Odyffeus. 

Zu  fürchten  lernt  ich  Rhoas,  zu  gehorchen  dann 
Laertes,  und  wenn  Odyffeus  im  zwanzigflen 
Der  Jahre  heimkommt,  werd  ich  feine  Hand  vielleicht 
Mit  Tränen  baden,  feine  liebe  Hand.“ 

Kohlfdiwarz  nur  ward  ihr  Augenpaar  im  weißlichen 
Geficht,  jedoch  fie  fchwieg  und  fah  alleine  fanft 
Die  roten  Segel  ziehn  in  die  Unendlichkeit. 

Sie  fagte  leife:  Zwanzig  Jahr  . . Sie  fah  den  Greis 
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Groß  in  der  Sonne  ftehn  mit  Schatten  viel  im  Wurf 
Der  Falten  feines  Kleides  und  des  fteinernen  Gefichts. 

Doch  jetjt  mit  hartem  Raffen  griff  fie  auf  ihr  Herz, 

Schlug  in  die  Hände  laut  und  fchallend  mehrfach,  rief 
Nach  Knechten,  und  fie  wartete,  und  als  vom  Hofe  einer  kam, 

Ein  andrer  aus  den  Ställen,  hieß  fie  beide  Brennholz 
Und  Reifig  holen  armevoll,  und  felber  eilte  fie 
Zum  Saal  zurück,  entzündet’  eine  Fackel  an  dem  Herd 
Und  lief  zurück,  und  plö^lich  weinend  immerfort, 

Her  vor  den  andern  aus  dem  Tor  und  durch  die  kleine  Schlucht 
Zwifchen  den  Bergen  und  ins  Hügelland  der  Haide.  Dort, 

Wo  von  der  unfichtbaren  Meeresfläche  lautlos  noch 
Die  Nebelwogen  fchwankend  fioffen  hin  und  her, 

Auf  dem  höchften  der  Hügel  befahl  fie  den  Holzftoß  zu  fchichten. 

In  Händen  die  Fackel  aber  blickte  fie  nadi  Süden  aus:  Es  lag 
Befreit  vom  Nebeltuch  der  fchöne  blaue  Golf  und  weiß 
Die  Stadt  am  innern  Rand.  — 

Dort  unten  am  Geftade  klagend  ftand 
Der  Weiber,  Kinder  und  der  Greife  nun  verlaßne  Schar, 

Dumpf  aus  nach  Süden  fpähend,  wo  im  fcharfen  Glanz 
Zwölf  rote  Segel  langfam  fchwebten  in  die  Ewigkeit. 

Und  andre  eilten  an  der  Küfte  nordwärts,  hoffend,  einmal  noch 
Sie  näher  zu  fehn,  wenn  fie  kreuzten,  um  oftwärts  hinüber 
Zum  feilen  Land  zu  fchiffen. 

Aber  in  der  Ferne  fprach 
Am  Steuer  Odyffeus,  mit  dunklem  Blick  den  Süd 
Abfuchend,  wo  die  offne  Meerflut  fchwarz  und  (teil 
Gegen  den  Horizont  aufftieg,  laut  braufend,  — fprach 
Zu  Palamedes,  der  das  Steuer  hielt: 

„Laß  uns  nun  fehn,  o Palamedes,  ob  an  unferm  Weg 
Charybdis  wartet.  Sonft  weißt  du  nach  Kreta  ja  den  Weg. 

Ich  will  nicht  an  den  Küften  fchleichen.  Denn  vielleicht 
Ift  doch  ein  Riß  geblieben  in  des  Schickfals  Wand. 

So  will  ich  bohren  mich  in  diefen  Riß  und  fehn, 

Was  jenfeits  ift.  — Palamedes  erbleichte.  — 

Droben  im  Nord 

Beim  Holzftoß  flüfterte  Penelopeia  unaufhörlich:  „Komm! 

Vorüber  komm!  Komm,  komm,  o komm!  Du  mußt!  Du  mußt! 

Ich  brenn  und  warte!  Eine  Säule  Rauches  wird 
Heimwinken,  heim!  Mein  Haupt  wird  droben  aus 
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Dem  Rauche  fdiaun  und  winken!  Ach,  du  fiehft, 

Siehft  es  und  kommft  zurück!  Steht  nicht  dein  Eigentum 
In  Brand  und  fchreit?  Du  hörft  es  ja  und  kommft! 

Du  mußt  es  fehn!  Ich  werde  immer  hier, 

Immer  und  immer  werd  ich  riefig  hier 
Im  Rauche  ftehn,  und  wenn  du  nicht  fogleich 
Umwirfft  den  Kiel  gleich  einem  Roß  und  kommft 
Herangefchwungen  wie  ein  Adler  fchön,  — 

Ich  weiß  es  ja,  du  kommft!  — So  wirft  du  ewig  mich 
Hier  fehn,  und  wirft  nicht  fchlafen,  niemals,  wirft 
In  allen  Nächten  hören  deinen  eignen, 

Dröhnenden  Schritt,  der  heimgeht,  wo  am  Ufer 
Die  Säule  Rauches  füß  zum  Himmel  fteigt  . . “ 

Derweilen  wurden  klein  und  kleiner  fern 
Und  kleiner  ftets  in  ihrem  brennenden  Blick 
Die  roten  Funken,  bis  fte  dann  erlofchen  jäh 
Im  allzufcharfen  Glanz  des  Meers.  — Es  waren  auch 
Rings  um  fte  her  die  Nebel  alle  fort, 

Sichtbar  die  See,  gleichwie  der  Himmel  rein  und  blau, 

Und  zwifchen  beiden,  wie  ein  Götterantli^,  golden, 

Glückfelig,  ruhte  meilenfern  der  andre  Strand. 

Der  Fuß  des  Knechtes  löfchte,  die  am  Boden  lag, 

Die  Fackel  aus.  Eumaios  blickte  halbgefchloßnen  Augs 
Gen  Often.  Doch  die  Fürftin,  tief  gefenkt  das  Haupt, 

Als  ob  der  Boden  weiche,  glitt  fte  durch  die  Haide,  wohl 
Verachtend  jene  Höhe,  bis  fte  drunten  tief  im  flachen  Grund 
Das  abfchiedsgraue  Kleid  mit  beiden  Händen  hoch 
Uber  das  Haupt  fich  zog,  und  ganz  hinein  fich  hüllend, 
Langfam  hinabfank  auf  den  Grund. 

Wattvögel,  fchwarz  und  weiß  mit  roten  Schnäbeln,  flatterten 
In  Kreifen  pfeifend,  und  ein  jeder  hielt  in  feiner  Fahrt, 

Die  Flügel  heftig  fchlagend  und  mit  lauterem  Gefchrei, 

Uber  der  Hingefunkenen  — unbeweglich  wie  ein  Stein. 

Sie  war  kein  Stein;  auf  ihren  zarten  Leib  und  zarter  drin 
Die  Seele,  die  am  tiefften  Grunde  lag, 

Drückte  der  zwei  Jahrzehnte  bergeshohe,  namenlofe  Angft. 
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Kein  Gott  war  nah.  Die  See  nur  glänzte.  Leife  glitt 

Die  Welle  aufs  Geftad.  Und  in  der  Ferne,  immer  feliger 

Des  ewigen  Fernfeins,  lag  der  Kindheit  unfiditbares,  goldnes  Land. 
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